Rimuginando sulla piadina e i tempi andati

0
630
Piadina

Pubblicato la prima volta il 24 Settembre 2018 @ 09:49

Sono ormai le sei di pomeriggio, e un certo languorino si fa sentire. Se ci si trova da queste parti, la cosa migliore da fare è andare a prendersi una piadina; si dice però che le migliori piadinerie non si trovino a Marina Centro (lì c’è solo roba per turisti). Bisogna addentrasi un po’ nell’interno. La figlia del bagnino vanta parentele romagnole, come si è detto, quindi sa benissimo dove andare a mangiare una vera piada: dalla Maria. Il menù negli anni si è aggiornato, e accanto alle farciture storiche se ne sono affiancate di davvero singolari: la piada ai frutti di bosco, quella al vin cotto, la vegana e addirittura la piada al wasabi. Chi se ne intende, però, non osa e continua ad ordinare la solita piadina al prosciutto (non per niente, recita il detto: “la pièda sé parsòt la piès un po’ ma tòt”) o l’abituale cassone verde.

Il cassone. Per chi non lo sapesse è questa una piada chiusa, a mo’ di calzone, e la sua originale imbottitura non può essere che una: le rosole. Tutto il resto – salsiccia, prosciutto Praga, friarielli, germogli di soja, etc. – è venuto dopo, molto dopo. Il cassone nasce nelle case contadine, e per riempirlo si usavano delle erbette di campo amarognole: le rosole, appunto. Queste non vanno cotte, ma fatte macerare qualche ora con del sale. Diffidate sempre di chi vi spaccia un cassone con bietole e spinaci per un originale “verde”: vi sta mentendo. Dopo averlo imbottito e richiuso lo si cuoce sulla teggia (teglia), fino a che sulla sua superficie non appaiono tante piccole bruciaturine marroni. Respingete sempre una piada pallida e monocolore: non è cotta al punto giusto ed è indigesta. Ecco, a grandi linee sono queste le poche ma solide regole per una buona piadina, o cassone che sia. Tutto il resto è eccesso, modernità, desiderio di stare al passo con i tempi. Tutto il resto piace ai turisti, ai romagnoli no.

Nei chioschetti la clientela si divide in due categorie: quelli che ordinano la tradizione e quelli che non hanno un’idea, e quindi si ritrovano a mangiare piadine dai nomi esotici e dai gusti improbabili. La figlia del bagnino osserva questi ultimi, e sorride divertita. La figura di punta, però, è la signora della piada, una arzdora moderna: anche lei, come il vitellone, personaggio da letteratura. Ha un grembiule bianco e una cuffietta in testa, di solito è cicciottella perché buongustaia, ha una forte cadenza romagnola ed è disposta alla chiacchiera – con chi capisce il suo dialetto. Va molto fiera del suo lavoro, perché le dà da mangiare; ogni sera, nel letto, dice una preghierina di ringraziamento a sua nonna: la sua maestra d’arte. Si sente la depositaria di antichi segreti, e in effetti è così: una vestale sempre attenta a custodire e tener vivo il fuoco sacro della buona cucina. Guai criticare quel che fa! “ Ciòòò burdèl, a ciascuno il suo mestiere” rispose un giorno, stizzita, a un giovane avvocato di Modena che si era azzardato a chiederle di cuocergli un po’ meno la sua piadina. Non bisogna contrariala: questo è tutto. Si destreggia tutto il giorno tra piastre incandescenti, in un caldo da settima bolgia; le mani ruvide per gli impasti, le braccia tozze per tirare la sfoglia senza sosta. Quando brandisce il mattarello in mano fa quasi paura. E voi avreste davvero il coraggio di dirle qualcosa? Date retta: siate accomodanti e non ve ne pentirete. Al massimo scattatele una foto per i vostri nipoti. Ce ne sono rimaste poche di arzdore di una volta, e tra poco anche loro andranno a far compagnia al vitellone, nel futuristico museo della Romagna.

Si fa sera al chiosco e la figlia del bagnino, assorta in questi pensieri, si fa prender un po’ dalla nostalgia – che è davvero una canaglia quando vuole. Rimpiange un mondo che non ha conosciuto, se non grazie ai racconti dei suoi genitori e nonni, a certe pellicole neorealiste e ad alcune foto sbiadite nel comò. Un mondo che si è dissolto pian piano, tra la legittima spinta al progresso e il vile ripudio delle proprie umili origini. Quanto le piacerebbe – sospira – vivere quei giorni, anche solo per poco. Sembrava tutto più semplice e a portata di mano…

La figlia del bagnino

LASCIA UN COMMENTO

Per favore inserisci il tuo commento!
Per favore inserisci il tuo nome qui

Questo sito usa Akismet per ridurre lo spam. Scopri come i tuoi dati vengono elaborati.