Pubblicato la prima volta il 6 Febbraio 2016 @ 18:59
“Cosa ci hanno lasciato” di Grazia Nardi
Vocabolario domestico: “Gnènca s’im paghéss”
Non accetterei, non lo farei nemmeno se mi pagassero. Espressione utile nelle diverse situazioni in cui la repulsione supera la “baggia” prospettata, insomma un rifiuto..Ricorrente nel “settore spettacolo” dove per ogni rappresentazione si deve pagare un biglietto… ma nei casi in cui non scatti nessuna attrazione nemmeno gratis si vorrebbe presenziare, anzi nemmeno se gli organizzatori ci pagassero per essere presenti.
E negli anni Cinquanta il rigore nei giudizi era assai concentrato: non c’era ancora la Tv che potesse condizionarci con il look mentre il gossip, quello che oggi alimenta personaggi costruiti in uno studio, era relegato ai film Luce, al cinegiornale che si proiettava nelle sale cinematografiche tra il primo e secondo tempo del film e che “durava” mesi, ripetendo le stesse notizie sui divi del momento, raccontate dalla voce fuori campo di Lello Bersani o Renato Turi. Non si andava oltre i divorzi delle bellone americane, fenomeno, quello del divorzio, allora lontanissimo dal nostro costume, dalla nostra realtà dove ancora vigeva il delitto d’onore che troneggiava anche nei film nostrani, quei drammoni interpretati da Amedeo Nazzari, il galantuomo, e da Ivonne Sanson la traviata e poi redenta, mentre Elena Zareschi interpretava la cattiva, che finiva sempre malamente.
Non mancava mai il “figlio” della colpa, poi riconosciuto dal padre di nobile stirpe. Era un modo, non casuale, per dimenticare le proprie miserie ed aprirsi ai sogni impossibili. Un po’ come avviene con le telenovele attuali.
Così per giudicare i cantanti ci si affidava esclusivamente all’orecchio, perché era unicamente la radio a trasmettere le canzoni che venivano interpretate dal “vivo” quando i cantanti erano divisi in “scuderie” sotto la direzione musicale dei vari maestri: Cinico Angelini, Armando Fragna, Riz Ortolani. La mamma tifava per Angelini, quello della sigla “C’è una chiesetta amor”, che aveva nella sua squadra Carla Boni e Claudio Villa, in opposizione alla squadra che includeva Luciano Tajoli e Nilla Pizzi.
Della voce si apprezzava l’intonazione, l’estensione impostata ma non urlata. Per quanto mi riguarda, anche oggi, se voglio cogliere e giudicare un cantante, chiudo gli occhi mentre ascolto.
Grande la delusione della mamma quando con l’arrivo della TV oltre l’orecchio, l’occhio prendeva la sua parte. Così la grande Mina appariva antipatica perché “la fa tròpi mòsi”, Tonina Torielli (detta la caramellaia perché precedentemente operaia in una fabbrica) era etichettata con “l’è tròpa tragica”, e Sergio Bruni, il re della canzone napoletana, conscio della sua notorietà “trop sburòun”..Perchè dice la mamma che gli uomini della sua vita, escludendo quelli di famiglia che ovviamente hanno un posto speciale nel cuore, sono stati: Giuseppe Verdi, Secondo Casadei.. il che la dice lunga sul peso che la musica ha nei suoi più profondi interessi…poi la sintesi si chiude col terzo uomo, Enrico Berlinguer a bilanciare il peso dei suoi valori: dei tre ha affisse le foto nelle pareti della sua camera
Scarsissime le possibilità, allora di assistere ad uno spettacolo dal vivo.. La mamma racconta della rivista, allora definita con “al varietà” che andava in scena al teatro Novelli, dopo la proiezione del film. Oggi, descrivendo la storia dei music hall, si fanno risalire le origini nobili al “varietà” ma nelle periferie arrivavano compagnie d’ordine piuttosto basso.. insomma tra il dilettantismo e lo squallore, ballerine tracagnotte coi vestiti dove appariva lo “s-ciumon”, l’alone di sudore lasciato dalle ascelle su abiti che probabilmente non venivano mai lavati, le stecche dei cantanti, comici negati nel ruolo…
A proposito di comici, ricordo l’incredulità del babbo all’apparire dei comici della Tv, lui cresciuto con Totò, Fabrizi, De Filippo, “ma adès, per dì cal patachèdi, j vò ènca magnè?”: ovvero, impossibile credere che ci si potesse mantenere senza saper fa nulla!
E’ una lezione che ho imparato a fondo, così quando sento o vedo un sedicente artista, dei tanti che passano nel vari, attuali talent, per arrivare al giudizio, mi chiedo: ma uscirei di casa per assistere ad un loro spettacolo? “gnènca s’im paghéss!”.
