Pubblicato la prima volta il 11 Maggio 2018 @ 00:00
“Cosa ci hanno lasciato” di Grazia Nardi”
Vocabolario domestico: “L’è agli unģ e ho ancóra tót al madòni da fè!”
E’ il grido che alle 11 di mattina dei giorni di festa, la mamma lanciava “alla casa” diretto, in realtà, al babbo che in quelle occasioni se la prendeva comoda, rimanendo a letto. Il senso: “sta passando la mattinata ed ho ancora tutte le faccende da sbrigare”. Lo riporto tra i “modi di dire” (Vocabolario Domestico) perché credo fosse espressione comune a tante casalinghe e che riflettesse anche un modo di pensare e di concepire l’andamento domestico. Ci eravamo trasferiti dal monolocale di via Cairoli, alla casa di edilizia popolare a San Giuliano, quella con camere, cucina, bagno. Dunque quello che rappresentava un giorno di festa per gli altri, per la mamma diventava ancor più pesante, s’affacciava nella camera da letto “sta só.. sta só….” continuando in giro per la altre stanze “l’è bèla mizdè, e’ tu bà l’è éncóra tè lèt, u sa ancóra da fè la bèrba, quand l’e’ óra da magnè mu mè un täca pulì e’ bagn, tirè só i lèt…“ (è quasi mezzogiorno, tuo babbo è ancora a letto, poi dovrà farsi la barba; così quando tutti saranno a tavola io dovrò pulire il bagno, rifare i letti…).
Non era solo il commento di quella che oggi viene definita “una casalinga disperata”, ma la riprova che anche le faccende di casa rientravano in una programmazione, che ogni casalinga, ed allora erano la maggioranza, aveva una propria tabella di marcia.. e più o meno frustrante fosse quell’impegno, ancor più drammatico era sentirsi in balia delle bizze degli altri componenti della famiglia, essere a disposizione di tutti, delle loro esigenze, mortificando le proprie. Quelli/e della mia generazione hanno sicuramente sentito più volte la considerazione che la mamma faceva ad alta voce col tono assai sconsolato “ìr dast’óra avèva zà fat tót.. òz a so indré..” (ieri a quest’ora avevo già sbrigato tutto… oggi sono in ritardo) e questo modo di rammaricarsi era rapportato alla percezione che la donna “di casa” aveva del proprio tempo. Finire “i lavori”secondo un ritmo consolidato significava non solo portare a compimento quello che era ritenuto il proprio dovere ma rappresentava anche la possibilità di ritagliarsi un tempo per sé, una pausa per rigenerarsi. Tra quest’ultime rientrava la lettura dei settimanali, “Intimità” che riportava storie veramente “vissute”, tutte a lieto fine come serviva allora per sognare un riscatto nel futuro, Grand-Hotel con le cronache sui divi ed i fotoromanzi a puntate. Non so quanti ricordino che i primi fotoromanzi, diversamente dal nome, erano raffigurati con le vignette disegnate dal pittore Walter Molino che ricorreva alla caricatura di celebri attori ed attrici per rappresentare eroi ed eroine della storia. Storie pudiche dove la scena più spinta era il bacio ed il massimo dell’intimità, quell’amplesso che oggi viene illustrato nei minimi particolari, veniva reso con l’espressione “e lei fu sua”, senza immagini! Ma più atteso era il momento della socializzazione quando, nella bella stagione, già nel pomeriggio, ognuna con la propria sedia portata da casa, le donne si ritrovavano nel cortile del palazzo “a fè la ciacarèda” con la premessa “an fèm mèl ma nisùn” (non facciamo niente di male). Ma non era sempre così perché la postazione scelta era quella che consentiva di meglio osservare il passaggio e commentare i soggetti che capitavano a tiro non sempre in maniera benevola “quèl un fa gnìnt tót e’ dè e’ chèmpa ancóra sóra al spali di su” (quello è un vagabondo e vive alle spalle dei suoi), “léa la fa la santarèla… l’an fa di pataca!”.. (lei fa la santarellina… ne inganna parecchi..). Ogni tanto una vocina tentava di riportare i commenti sulla retta via “un è mèj stè zéti? Avém tót i fiól” (non è meglio tacere? Abbiamo figli anche noi) ma il successo era nullo.
D’inverno il ritrovo era in casa di chi aveva maggiore disponbilità di spazio e libertà di “movimento”. Si ritrovavano attorno al tavolo della cucina davanti ad una tazza di surrogato la “Vecchina”, nei periodi di magra… con un buon caffè di Giovannini, magari corretto con un “cicchetto” di mistrà, quando le risorse lo consentivano. Conoscevo bene quel caffè perché spesso veniva affidato a me il compito dell’acquisto nella rivendita (con bar annesso, ancora aperto) all’angolo tra via Soardi e Corso d’Augusto; ricordo ancora l’aroma che, già in strada, faceva da guida e che si accentuava all’interno dove i contenitori, quei coni trasparenti, capovolti, apparivano allineati ricolmi di caffè di varia qualità e dai nomi esotici. Avevo mandato per cinquanta grammi di quello comunque più economico, da acquistare in grani, confezionato con la bustina che raffigurava il moro con lo slip. Quei chicchi che lasciavano la scia lungo il passaggio, venivano poi macinati a casa, col macinino di legno, a manovella perché così sprigionavano maggiormente l’aroma trattenendo gusto ed intensità. D’inverno, i discorsi erano più seri… la legna da acquistare, il timore della neve che ne avrebbe richiesto un maggior consumo, la tosse dei bambini che non se ne andava, il cappotto che “non arrivava più”, le confidenza sui rapporti coniugali…… poi la veglia si “smanava” prima dell’arrivo degli uomini, perché quel momento che che le donne avevano tutto per loro, ai maschi, almeno ad alcuni dava fastidio: meglio non dare loro pretesti.
