Pubblicato la prima volta il 8 Giugno 2018 @ 00:00
“Cosa ci hanno lasciato” di Grazia Nardi
Vocabolario domestico: “Um fa’ vnì la chèrna plèina”
Mi fa’ venire la pelle d’oca, in alternanza a “um fa’ strimulì”: espressione che sta definire una forte emozione/commozione o “u m’è pasa la mòrta”, quando si avvertivano brividi di freddo anche in piena estate perché, diceva la Elsa, ci sono luoghi – come il cimitero – dove è sempre freddo.
In quegli anni, anche le lacrime erano un lusso. Racconta la mamma che, rimasta orfana del babbo, morto a 47 anni, con una sorella e fratello più piccoli, “miseria nera” come sottolinea lei, ricevette la visita di sua zia (sorella del defunto) che, accompagnata dalle dame di Carità (così si chiamavano le assistenti sociali di allora), la “consolò” con queste parole “Tè tcè la pió granda, nu pianz, ciapa e tu fradèl e pòrtle te’ Pio Felice (un collegio più simile ad un riformatorio). La mamma le corse dietro con una scopa. Mentre noi bambini, pure immersi in una povertà che ci portava cibo essenziale, vestiario al minimo, allogi spogli, giocattoli rotti o “rimediati”, il freddo combattuto coi cappotti sul letto e la “suora” sotto le lenzuola… ci sentivamo fortunati quando al Cinema Sant’Agostino proiettavano “I figli di nessuno” o “Marcellino Pane e Vino”… bimbi orfani o abbandonati o chiusi in quelle piccole bare bianche seguite dal genitore contrito per il senso di colpa e allora giù lacrime soprattutto noi bambine mentre i maschietti cercavano di nasconderle – perché si sa i maschi non piangono – traditi, nel buoio della sala, dal rumore del naso che “tirava su”.
Negli ultimi anni, a mia mamma ”la j vèin la chèrna plèina” quando sentiva alla TV o leggeva sul giornale dei maltrattamenti agli anziani ed ai bambini, brividi di orrore “brót lazarùn, dilinquènt.. bsägnarìa tratèj ma lór isè..”; non di meno quando scorrono le immagini di quei corpicini restituiti dal mare. Certo rabbrividire è poco ma ancora peggio quando il tutto passa come fosse un film.
